Она выглядит как чья-то добрая бабушка, которая сидит с вязанием, присматривает за внуками, высаживает цветы и печет пирожки. Вот только пирожки ее лучше не есть, да и проверять, что спрятано под луковицами цветов глубоко под землей, тоже не стоит.
Знакомство в баре
«Она мне кого-то напоминает», — мелькнуло в голове у Чарльза Вилгесса, пожилого плотника, когда в бар вошла седовласая старушка. Дама была опрятно одета и выглядела растерянной. В конце концов, она села за барную стойку и с большой благодарностью встретила компанию Чарльза, который тактично предупредил ее, что место это — не самое удобное, ведь «жар от мотора холодильника выходит прямо там, где вы сидите».
Немного поболтав со странной посетительницей, Чарльз выяснил, что старушку зовут Донна Йоханссон, она прибыла из Сакраменто в Лос-Анджелес, чтобы убежать от своего горя и начать новую жизнь. Оказывается, Донна недавно овдовела, но переезд в США начался не лучшим образом: по случайности такси, на котором она отправлялась в Royal Viking Motel, уехало со всеми ее чемоданами и сумочкой.
Пожалев ее, Чарльз угостил Донну коктейлем, и они разговорились. Чарльз сам не заметил, как рассказал ей почти все о своей жизни, и Донна отвечала той же открытостью. Чарльз даже пожаловался ей, что получает всего $576 в месяц от социальных служб и это не так уж много.
«Она сказала, что мне могут платить гораздо больше, она знает, как увеличить эту сумму до $680 в месяц. Она казалась такой милой», — позже признавался Вилгесс.
Они расстались в баре, договорившись встретиться на следующий день и обсудить детали общей кампании. Чарльз вернулся домой, и его не покидала мысль, что он уже где-то видел это лицо, а обстоятельства эти были очень неприятные. В конце концов, ему показалось, что он видел фото женщины в рубрике «Их разыскивает полиция», но долго сомневался: во‑первых, собеседница действительно показалась ему очень милой, во-вторых, не хотелось бы оговорить незнакомую женщину.
И все-таки Чарльз набрал телефон телевизионной компании. Редактор телеканала KCBS Ген Сильвер прибыл к нему в дом и показал вырезку из газеты «Лос-Анджелес Таймс», где была фотография женщины. Только это была не Донна Йоханссон. Старушку звали Доротея Пуэнте, и ее разыскивали по подозрению в девяти убийствах.
Там-то полиция ее и взяла.
Пансионат смерти
Репутация Доротеи Пуэнте, хозяйки викторианского пансиона в Сакраменто, где она сдавала комнаты пожилым людям по сходной цене, была неоднозначной. Одни постояльцы жаловались на ее жадность: они утверждали, что Доротея не отдает им их почту и деньги, запрещает заходить на кухню и пользоваться телефоном. Другие, напротив, восхваляли ее щедрость и вкуснейшие домашние обеды, которыми она их угощала.
Когда же кто-то из постояльцев умирал, это не бросалось в глаза — все-таки люди пожилые.
Смерти начались вскоре после того, как Пуэнте стала сдавать комнаты в доме по адресу 1426 F Street. На тот момент ей было 53 года. В апреле 1982 года Доротея стала жить с Рут Монро, своей 61-летней подругой. Вскоре Рут умирает от передозировки кодеином и парацетамолом. Пуэнте говорит полиции, что у несчастной была депрессия из-за тяжелого состояния ее мужа, который вот-вот должен был скончаться.
Интересно, что Рут подозревала о том, что ее подруга и деловой партнер не чиста на руку.
«Я чувствую, что умру», — сказала она как-то в парикмахерской, но объяснить причины своей тревоги не могла.
Не прошло и пары недель, как полиция снова оказалась на пороге Доротеи, на этот раз по обвинению в отравлении наркотиками и воровстве 74-летнего старика. Доротея попала в тюрьму на пять лет, но вышла уже через три, обзаведясь при этом выгодными знакомствами.
В тюрьме Доротея нашла себе жениха — Эверсона Гиллмота. Они переписывались несколько лет, и в конце своего срока Доротея была уже в статусе невесты. Недальновидный Ромео переписал на будущую жену всё свое имущество.
В 1985 году Доротея вышла из тюрьмы с запретом приближаться к пожилым людям, а в 1986 году рыбаки нашли тело Эверсона Гиллмота на берегу реки. Тело было в самодельном гробу, обложенное нафталином и завернутое в полиэтилен.
Доротея не оставила своего прошлого увлечения: поселившись в том же пансионате, женщина начинает сдавать комнаты пожилым людям. Всего в период с 1987 по 1988 год пансионат смерти «приютил» 19 старых, немощных и больных человек.
Она просто ушла
Была одна проблема, которая мучила не только постояльцев, но и соседей пансионата, — запах. Чудовищный смрад, который становился с жарой только невыносимее. Доротея жаловалась, что никак не может избавиться от этой вони, причиной которой, конечно, является неисправная канализация. Чего только она не делала: засыпала всё известью, лимонными отдушками, всем подряд, но смрад никуда не уходил.
11 ноября 1988 года полиция прибыла в пансионат по случаю исчезновения Альваро Монтойя — это был 50-летний больной шизофренией мужчина, который называл Доротею «мамой» и беседовал с голосами в своей голове. Доротея доброжелательно пригласила полицейских войти и предложила чувствовать себя как дома.
Сотрудников правопорядка смутил тот самый запах, на который жаловались соседи пансионата. Они вышли во двор — запах усилился. Они заметили, что земля на том месте рыхлая, как будто ее недавно кто-то копал. Полицейские принялись за раскопки, и то, что они обнаружили, повергло их в шок. Детектив Джон Кабрера вытащил из-под земли отрезанную руку. Услышав шум и беспокойство, Доротея выскочила во двор и во все глаза уставилась на руку покойника. Ахнув, она едва не лишилась чувств, бормоча лишь: «Я думала, это воняют дохлые крысы».
Полицейские приступили к бурению плит во дворе пансионата. Один за одним были извлечены семь трупов из разных уголков заднего двора пансионата. У некоторых мертвых не было рук и ног, запястья одной из мертвых женщин были перемотаны изолентой, а часы на запястье другой всё еще тикали.
Слегка шокированная, но сохраняющая завидное хладнокровие Доротея уточнила у полицейского, задержана ли она. Получив отрицательный ответ, Доротея предупредила, что она хотела бы сходить и выпить кофе в ближайшую гостиницу. Ей не только не стали чинить в этом препятствий, но даже помогли пройти через кордон журналистов.
Надо ли говорить, что когда полицейские спохватились, Доротея была уже очень далеко от Сакраменто?
Суд, тюрьма и смерть
На первое судебное заседание 31 марта 1989 года Доротея явилась в элегантном синем платье и с ниткой жемчуга. На протяжении всего процесса старушка сохраняла полное спокойствие. Даже когда к делу привлекли фотографии расчлененных трупов, она и бровью не повела.
Причина оказалась проста: Доротея Пуэнте присваивала себе пенсии и имущество погибших, таким образом за месяц «набегала» круглая сумма, которая позволяла Доротее безбедно жить, не заботясь о хлебе насущном.
Адвокаты пытались взывать к милости присяжных, напоминая, что Доротея, как могла, заботилась о тех, от кого полностью отказалось государство.
Прокурор О’Мара сказал на это присяжным: «Доротея Пуэнте убила девять человек. Не поворачивайтесь к ней спиной».
Доротею Пуэнте приговорили к двум пожизненным срокам без возможности УДО и перевели в Центральную женскую тюрьму Калифорнии. На тот момент ей было 64 года.
В 2011 году, в возрасте 82 лет, Доротея Пуэнте скончалась.